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Kapitel 1

Der Zaunkonig safy im Knéterich und sang.

»Endlich daheim!«, seufzte Oktavian. Der Morgentau funkelte an den Spitzen der
Gréser, als er mit seinem ledernen Rollkoffer an den Vorgarten der Dorfstrale entlang
iiber das Pflaster des schmalen Biirgersteigs ratterte. Im Voriibergehen liefl er seinen
Blick iiber die verwitterten Zéaune hinweg zu der bunten Pracht von Pfingstrosen, Tul-
pen, Iris und Farnen schweifen, die Bauersfrauen liebevoll angepflanzt hatten. Erinne-
rungen ibermannten ihn bei dem vertrauten Geruch von Blumen, Bergluft und Kuh-
mist. Er fiillte seine Lungen bis zum Bersten und fiihlte sich gliicklich. Nichts hatte sich
verandert. Sein Blick fiel auf die Hauser mit ihren ausladenden Déachern und geranien-
behangenen Balkons, die, unter den Kirchturm geduckt, wie Kiiken die Nahe der Henne
suchten.

Oktavian genoss die Eindriicke, doch der Gedanke, der ihn schon seit Wochen
beschiftigte und zuriick zu seinem Geburtsort gebracht hatte, stieg wieder in sein
Bewusstsein: Sein Vater und Grofivater waren im Alter von zweiundvierzig Jahren
gestorben. Zufall? Er selbst wurde dieses Jahr so alt und konnte das unheilvolle Gefiihl
nicht loswerden, dass er irgendwie betroffen war.

Gedankenversunken ging er weiter bis zum Marktplatz. In der Mitte befand sich ein
schwarzer Fleck. Noch immer war er so dunkel, wie er ihn aus seiner Jugend in Erinne-
rung hatte. Da haben sie einmal eine Hexe verbrannt, sagten die Leute. Ammenmar-
chen. Vielleicht wurden an dieser Stelle andere Pflastersteine verwendet. Dunklere.

Vor dem Goldenen Hirsch blieb er stehen. Die Tiir war offen und gab den Blick in
den schummrigen Schankraum frei. Hier hatte er sein erstes Bier getrunken. Klamm-
heimlich. Damals, als Huber, der Wirt, in der Kiiche beschéftigt war, hatte Hansl heim-
lich gezapft, wahrend Tobias Schmiere stand.

Hansl, mein alter Freund! Wie mag es dir wohl gehen? Zwanzig Jahre war er nicht
mehr hier gewesen. Damals wollte er nur weg von diesem gottverlassenen Nest. Tobias
hatte ihn immer wieder einmal in Minchen angerufen und besucht. Aber den Hansl
hatte er aus den Augen verloren.

Oktavian 16ste sich aus seinen Gedanken und wendete sich der engen Seitengasse zu.
Das dritte Haus auf der linken Seite musste es sein. Da hatte Hansl gewohnt. Er hatte
das Gefiihl, die Sonne schien bis in seine Seele, als er das Tiirchen zum Vorgarten 6ft-

nete und auf dem Kiesweg zwischen den Frithlingsblumen auf die rustikale Eingangstiir
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zusteuerte. Statt einer elektrischen Tirklingel fand er iiber der Tiir eine blau bemalte
Kuhglocke.

Oktavian stellte seinen Koffer ab und zogerte einen Moment. SchlieB3lich grift er ent-
schlossen den Messingknauf und zog an dem Mechanismus. Das eindringliche Lauten
liefy ihn zusammenfahren. Herrje. Jetzt hat es die gesamte Nachbarschaft mitbekommen.

Er wartete. Nichts rithrte sich im Haus. Er nahm sich ein Herz und lautete noch ein-
mal. Totenstille. Was ist denn los? Schlift er noch? Im Nachbarhaus wurden die Gardinen
aufgezogen. Scheppernd o6ffnete sich ein Fenster und ein wei3haariger Frauenkopf mit
hellgriinen Lockenwicklern erschien. »Was willst?«

»Zum Hansl«, antwortete er. »Bist du's Greinlerin?«

»Freilich, sie stutzte und sah noch einmal genau hin. »Jo mei, 's Taverl!« Ihr Gesicht
begann zu strahlen. »'s is aber scho arg lang her, dass du uns besucht hast. 'n scheenen
Mantel hast an. Is dir gut gangen in Minga?«

Oktavian ignorierte die Frage. Aus seiner Jugend erinnerte er sich, dass die Greinle-
rin gerne und lange redete, wenn sie dazu eine Gelegenheit bekam. »Der Hansl? Ist er
zuhause?«

»Reif3 halt noch mal an der Glocke.«

Oktavian wollte gerade den Klingelknauf von neuem greifen, als sich die schwere
Tiir einen Spalt aufschob. Den Arm immer noch zum Léauten angewinkelt, hielt er in der
Bewegung inne und starrte auf den dunklen Tiirspalt. Langsam 6ftnete sich die Tiir und
lie den Blick in die finstere Tiefe des Hauses zu. Im Rahmen erschien ein fremdes, aus-
gezehrtes Gesicht mit dunklen Augenringen. Oktavian erschrak. Wer ist der Kerl? Der
sieht ja aus als stiinde er mit einem Bein im Grab!, dachte er erschiittert. »Entschuldigen
Sie bitte. Ich habe mich wohl geirrt. Ich wollte zum Hansl.«

»Was willst?«

Oktavian hatte sich wieder gefasst. »Konnen Sie mir sagen, wo der Pleichtmeier
Hansl wohnt.«

»Was willst denn von ihm?« Im griesgramigen Gesicht des anderen zeigte sich Neu-
gierde.

Was geht es den an! Er wollte diesem neugierigen Kerl schon eine passende Antwort
geben, als ihm einfiel, dass hier im Dorf viel getratscht wurde. Und er wollte sich nicht
schon kurz nach seiner Ankunft zum Mittelpunkt des Geredes machen. Er schluckte sei-
nen Arger herunter. »Besuchen. Ich bin der Oktavian.«

»Kreitzdeifi!« Die Tiir wurde vollstdndig gedftnet und der Fremde musterte ihn von
oben bis unten, bis endlich ein Lacheln um seine Mundwinkel spielte. »Du hast dich
aber verandert! Was machst du denn hier in Geiswang?«

Oktavian war verbliifft. »Die Vergangenheit einholen«, scherzte er, um sich wieder
zu fangen. Was ist denn aus Hansl geworden?, dachte er besorgt.

»Komm erst mal rein.«



Oktavian nahm seinen Koffer und trat in den Hausflur. Es wirkte dunkel und mutffig
in dem Haus. Der Geruch von Zigarettenrauch und Bier hing in der Luft. Und noch
etwas anderes. Er konnte es nicht deuten.

Hansl schloss die Tiir und watschelte auf diinnen Beinen auf dem abgetretenen Lau-
fer zum Wohnzimmer. Oktavian lief den Koffer im Korridor stehen und folgte. Auch
hier schien sich nichts verandert zu haben. In der Ecke stand das Klavier, auf dem Lisa,
Hansls jiingere Schwester, stundenlang denselben Fehler repetiert hatte. Alles war noch
genau wie vor zwanzig Jahren und dennoch fiihlte er sich fremd.

»Setz di.« Hansl lief3 sich schnaufend auf dem abgewetzten Polstersessel neben dem
teakfarbenen Nierentisch sinken, wahrend Oktavian auf dem verschossenen Sofa Platz
nahm. Vorne auf der Kante, die Ellenbogen auf seine Knie gestiitzt.

»Willst was trinkn?« Ohne eine Antwort abzuwarten, wand sich Hansl wieder aus
dem tiefen Sessel und schlurfte in die Kiiche. Oktavians Blick fiel auf die Ollandschaft
eines einheimischen Kiinstlers in der Klavierecke, die er schon als Kind immer ange-
starrt hatte. Bergidylle und Alpengliick. Aus der Kiiche drangen Gerausche an sein Ohr:
Das Offnen des Kiihlschranks, klirren von Bierflaschen und das satte »Flupp« beim
Schlielen der Kithlschranktir. Schwer atmend kehrte Hansl zuriick, warf vier Bierfilze
auf den Tisch und stellte zwei Flaschen und Gléser darauf. Oktavian griff zu und 6ffnete
zischend den Biigel. Etwas Schaum schoss hervor und er beeilte sich, sein Glas darunter
zu halten. Langsam lieff er das goldfarbene Bier an der Innenseite seines Glases
herunterlaufen. Er mochte keinen Schaum.

»Auf die alten Zeiten!« Hansl schiittete sich den gesamten Inhalt des Glases in den
Hals und unterdriickte einen Riilpser.

»Auf die alten Zeiten«, antwortete Oktavian wehmiitig.

»S0, du bist also Leichenfledderer geworden?«, begann Hansl. Abscheu stand auf sei-
nem Gesicht.

»Gerichtsmediziner«, korrigierte Oktavian ruhig. Hansl schien sich iiber seinen
Besuch nicht gerade zu freuen.

»Das ist doch dasselbe«, erwiderte Hansl provokativ. »Da studierst du so lange - und
dann zerschneidest du Leichen, anstatt Kranken zu helfen. Weif3 Gott, wir brauchen
gute Arzte.«

Oktavian fiihlte sich angegriffen - und der Schlag hatte gesessen: Genau dasselbe
hatte Susan auch immer an ihm auszusetzen gehabt. Standig gab es Streit. Und vor
wenigen Wochen hatte sie mit ihm Schluss gemacht. Hatte ihn wegen dieses eingebilde-
ten Chirurgen mit seinem protzigen Porsche sitzen lassen. Wie hief§ er doch gleich? Pro-
fessor Doktor Edzard Schiefsmichtot? Oktavian rutschte auf dem Sofa bis zur duflersten
Kante vor. ]hm war unbehaglich unter dem inquisitorischen Blick des Freundes. Gedan-
kenverloren fuhr er mit seinen Fingern an dem feuchten Bierglas auf und ab.

»Ich helfe, die Wahrheit zu finden«, versucht er sich schlieB3lich zu rechtfertigen.



»Das kann man auch anders, als in den Eingeweiden von Leichen herumzustochern.
Wie viel bezahlen sie denn dafiir?« Hansl war in formelles Hochdeutsch gefallen. Seine
Stimme klang aufgebracht.

»Man kann davon leben«, versuchte Oktavian zu beschwichtigen.

»Man kann davon leben! Man kann von allem Méglichen leben. Du warst immer der
Schlauste von uns. Hattest alle Chancen. Und dann so etwas! Leichenfledderer!« Hansl
war sichtlich erregt.

»Gerichtsmediziner«, wiederholte Oktavian beharrlich, »Hast du dich deshalb nicht
mehr bei mir gemeldet?«

Hansl grunzte verlegen und holte sich noch ein Bier aus der Kiiche.

Die Sonne schien zum gedffneten Fenster herein. Die roten Geranien und ihre dun-
kelgriinen Blédtter am Fenstersims standen im leuchtenden Kontrast zu dem noch im
Schatten liegenden Bergpanorama. Ein Windstof3 spielte mit den blau-weif3 karierten
Gardinen, wirbelte feine Staubteilchen auf und lief3 sie im grellen Gegenlicht tiber dem
dunkelblauen Teppich tanzen.

Diesmal nahm Hansl einen tiefen Zug, anstatt den Inhalt des Glases herunterzustiir-
zen. Mit der linken Hand wischte er sich den Schaum vom Mund und seufzte leise. »Er-
innerst dich noch an die Resi?«

»Resi? Resi Hirzmaier? Die mit den geflochtenen Zopfen?« Verstandnislos schaute er
auf seinen alten Kameraden.

»Grad die«, antwortete Hansl.

»Schon. Aber was ist mit ihr?«

»Nach Minga is'se. Kaum wars'd fort.« Mit anklagendem Gesichtsausdruck sah er ihn
an.

»Na und?«

»Dir is'se nach!«, platzten seine Worte vorwurfsvoll heraus.

»Mir? Wieso?« Oktavian hatte immer noch keine Idee, worauf Hansl hinaus wollte.

»Stell dich nicht so blod. Sie war hinter dir her!« Hansl wand sich im Sessel wie ein
Aal und starrte Oktavian vorwurfsvoll an.

»Hinter mir? Ich dachte du warst scharf auf sie!« Verdattert starrte Oktavian zuriick.

Hansl wurde rot und sah zu Boden. »Immer waren alle hinter dir her. Ich dachte,
wenn du erst weg bist ... Und dann ist sie nach Minga«, antwortete Hansl mit leiser
Stimme.

»Ich habe sie ein paarmal getroffen. Sie arbeitete in einem Lokal in der Nahe der
Uni.«

»Und da hast du sie ...« Hansls Augen schienen Feuer zu spriithen.

»Ich habe gar nichts!«, schnitt ihm Oktavian das Wort ab.

»Schmarrn! Fir wie blod héltst du mich!« Mit hochrotem Kopf erhob sich Hansl dro-

hend aus seinem Sessel. Oktavian schnellte von seinem Platz und stellte sich dem Wut-



ausbruch des Freundes. Waren sie iiberhaupt noch Freunde? »Hor zu. Das bildest du dir
alles nur ein! Gar nichts war zwischen uns.« Langsam wurde es Oktavian zu bunt.

Aber das schien Hansl nur noch mehr zu erregen: »Und tibers Jahr kommt sie heim
und ist dick! Will nicht sagen, von wem der Balg ist! Aber ich weif} es! Ich weif3 es ganz
genau!« Erbost stierte er Oktavian mit geballten Fausten ins Gesicht.

»Ich denke, wir reden besser dariiber, wenn du dich etwas beruhigt hast.«

»Ja. Hau ab! Hallodri, g'scherter!«, schimpfte Hansl.

Oktavian fiihlte, wie sein Blut in den Adern pochte. Am liebsten hitte er Hansl mit
voller Wucht ins Gesicht geschlagen. Mit einem Ruck wendete er sich ab und stakste
vor Wut zitternd aus dem Zimmer. Hansl folgte ihm durch den Korridor und blies hei-
len Atem in seinen Nacken. Oktavian zog den Kopf ein und machte sich auf einen
Schlag oder Tritt in den Riicken gefasst. Eilig packte er Mantel und Koffer und riss die
Haustiir auf. Kaum war er draufen, fiel sie hinter ihm mit einem gewaltigen Knall ins
Schloss. Schwer atmend eilte er iiber den Kiesweg. Dieser blode Hund! Was bildet er sich
ein!

»Was war denn?«, wollte die Greinlerin wissen. Sie lehnte behaglich auf der Fenster-
bank, die sie mit zwei Sofakissen gepolstert hatte.

»Servus«, warf ihr Oktavian im Vorubereilen zu, um ohne Palaver weiterzukommen.

Ein Lécheln straffte ihre Gesichtsfalten. Dés muss i der Loisl verzahln. Sie lehnte sich
so weit sie konnte aus dem Fenster und guckte Oktavian nach, wie er seinen Koffer die

Gasse hinunterschleppte.

Er hatte sich so auf seine Riickkehr gefreut! Hansl, dieser blode Kerl, hatte ihm schon
in der ersten Stunde seines Aufenthalts die Laune verdorben. Hohnend erhob sich der
Kirchturm wie der gestreckte Mittelfinger einer Faust aus der Hauserzeile.

Erst als er das unebene Kopfsteinpflaster des Marktplatzes unter seinen Fiilen spiirte,
stellte sich das vertraute Gefiihl seiner Kindheit wieder ein und minderte seine Wut.

Wie damals iibte der schwarze Fleck eine magische Anziehungskraft auf ihn aus.
Oktavian steuerte darauf zu und scharrte, wie er es frither so oft getan hatte, mit dem
Fuf§ iiber einen der geschwérzten Steine. Die Farbe liefl sich nicht verkratzen. Das
weckte Erinnerungen an die alten Geschichten, vor denen sie sich als Kinder so gegru-
selt hatten. Dreimal schlug dumpf die Turmuhr: Viertel vor neun.

Oktavian fuhr aus seinen Gedanken, zog den Griff aus seinem Koffer und schleppte
ihn ratternd auf die andere Seite des Marktplatzes. Er wollte zu Fuf3 zu Tobias gehen
und sich unterwegs alles in Ruhe ansehen. So groff war der Ort ja nicht. Die Angerer
Grete harkte geschaftig in ihrem Garten. Als sie ihn bemerkte, winkte sie ihm zu. Ob sie
mich wirklich noch kennt? Aber der Grufl wirkte wie Balsam auf seine Seele. Langsam

besserte sich seine Laune.



Tobias wohnte etwas auflerhalb des Ortes. Oktavian marschierte in die Morgensonne
und lauschte den Klangen der Natur. Das Bellen eines Hofthundes hallte aus den umlie-
genden Bergen wieder. Ein Stier briillte auf einer Weide und weithin horbar krahte ein
Hahn. Der Ather war angefiillt mit dem Aroma von Gras und Wiesenkriutern und
schien leichter als die abgasgeschwangerte Luft in Miinchen.

Hellbraune Holzpfosten, tiber die silbrig glanzende E-Litze gespannt war, siumten
die Landstrafle. Links senkte sich eine blumeniibersate Weide ins Tal. Dahinter ragte die
Doppelspitze des Grottenkopfes wie ein furchiger Backenzahn tiber das Bergpanorama
und warf lange Schatten in die Ebenen darunter. Rechts zog sich eine buckelige Wiese
den sanften Hiigel empor und verbarg mit ihrer Wélbung das hohergelegene Gehoft.

Oktavian fand den geteerten Weg und machte sich geméachlich an den Anstieg. Keu-
chend blieb er auf halber Hohe stehen, zog seinen Mantel aus und packte ihn auf den
Kofter. Ein Rucksack wdre hier praktischer. Der Gesang einer Monchgrasmiicke drang in
sein Bewusstsein. Lauschend versuchte er, den gefiederten Gesellen im dichten Gebiisch
auszumachen. Wie lange hatte er das nicht mehr gehort! Mit neuem Schwung zog er
weiter. Nach zehn Minuten konnte er den ersten Blick auf Tobias' Anwesen werfen.
Uberrascht blieb er stehen. Das ist ja ein Landsitz geworden! Nichts war wie frither.
Neben dem alten Gehoft auf der anderen Seite des Sees sah er mehrere neue Gebéude:
Stallungen, Gerateschuppen, Maschinenhallen, Silos und ein zweistdckiges Ferienhaus
mit ausgedehntem Parkplatz. Etwas abseits lugte eine Villa im italienischen Stil zwi-
schen den Hecken hervor.

Plotzlich spiirte er ein Pieksen im Nacken. Mit blitzschneller Bewegung schlug er zu,
um die Stechmiicke zu erledigen. Sie war schneller. Mit einem Seufzer packte er seinen
Koffer und folgte dem asphaltierten Weg links am Ufer des Sees, der ein unregelmafliges
Oval bildete. Der breite Uferstreifen war grasbewachsen und von sandigen Buchten
durchbrochen. Schilfrohre wiegten sich sachte in der Morgenbrise und blauschillernde
Libellen huschten zwischen ihren Stidngeln dahin. Ein Haubentaucher durchbrach die
Wasseroberflache und brachte die Spiegelung des tiber dem Weiher thronenden Gras-
bergs zum Tanzen. Eine V-férmige Welle hinter sich ziehend, steuerte der Vogel einer
Schilfinsel zu, in der er sein Nest versteckt hatte.

An den Gebauden war alles ruhig. Nur ein Knecht schaufelte durchweichte Einstreu
aus einem der Stélle auf den dampfenden Misthaufen.

»Zum Tobias?«

»Im Hausl«, der Knecht stiitzte sich auf seine vierzinkige Mistgabel, spuckte
gerauschvoll auf den Boden und nickte in Richtung Villa.

»Dank schon.«

Oktavian passierte die Thujahecke, die das Haus umgab, und iiberquerte den gekies-
ten Parkplatz. Porsche, Mercedes und BMW warteten schwarz glanzend in ihren Park-

buchten. Die helle Eingangstiir war in Glaspanelen gesetzt, die den Blick in die geréu-



mige Halle freigaben. Ein Perserteppich und der glitzernde Kristalllister an der Decke
sprangen sofort ins Auge. Tobias hat's immer rausgehdngt, aber er muss wirklich Geld wie
Heu haben! Kaum hatte Oktavian die Tir erreicht, 6ffnete ein Bediensteter in gestreifter
Livree. Bewegungsmelder, dachte Oktavian und schaute die stuckbesetzte Fassade hoch.

»Herr Doktor Winter?«

»Ja«

»Bitte einzutreten. Darf ich das Gepack des Herren auf sein Zimmer bringen?«

Oktavian tiberreichte ihm wortlos seinen Koffer.

»Wenn Herr Doktor einen Moment Platz nehmen wiirden.« Damit wies er auf ein
rotgepolstertes Renaissancesofa. »Ich sage der Herrschaft bescheid. Sie werden bereits
erwartet.«

Oktavian setzte sich und sah dem Bediensteten nach, der die breite Treppe in die
oberen Stockwerke stieg. Kurz darauf erschien Tobias. Der schwarze Biirstenschnitt
wies einzelne silberne Haare auf. Sein weifles Hemd mit dunklen Nadelstreifen, die
schwarze Hose und gldnzenden Lederschuhe saflen wie angegossen. Geschmeidig eilte
er die Treppe herunter und heftete seine dunklen, flinken Augen breit grinsend auf
Oktavian. Der lasst's mal wieder krachen!, dachte Oktavian amiisiert und erinnerte sich
an den Rotzloffel in Lederhosen und heraushangendem Hemd, mit dem er als Kind in
den Kuhstéllen der Nachbarn gespielt hatte.

Breit lachend steckte Tobias ihm die Hand entgegen. »Wie geht's denn, altes Haus?«
Sein Héndedruck war fest und herzlich. Mit der anderen schlug er Oktavian freund-
schaftlich auf die Schulter. »Gut siehst du aus«, fuhr er fort und musterte seinen Freund
von oben bis unten. »Vielleicht ein bisschen blass um die Nase. Das macht die Stadt-
luft!« Mit der linken Hand schob er ihn zielstrebig in den Salon. »Setz dich«, forderte er
auf und wies auf einen der schweren Ledersessel. »Etwas zu trinken? Einen Aperitif
vielleicht?« Schwungvoll ging er zur Bar und hantierte mit Glasern und Flaschen. Mit
zwei griinfarbenen Drinks kam er zuriick und reichte Oktavian einen Cocktail.
»Cheers!« Er nippte etwas am Glas und setzte sich lassig gegeniiber. Plétzlich ertonte
die Melodie von Jump. Tobias griff an seinen Giirtel und zog sein Smartphone heraus.
»Entschuldige«, warf er Oktavian zu, schaute kurz aufs Display und nahm das Gesprach
an. »Hallo, Schatz. Ja. Ja. Ist gut.« Leger steckte er sein Handy zuriick in das Lederetui.

»Martha ist Shoppen und wird spater kommen.« Mit einem Klaps auf das Phone
erklarte er grinsend: »Ich krieg' Osterreich hier oben. Unten bekommen sie gar keinen
Tower.«

»Du hast dich wirklich schon eingerichtet«, stellte Oktavian beeindruckt fest und
lie} seinen Blick durch die gliasernen Terrassentiiren tiber einen grof3ziigig angelegten
Swimmingpool, Liegestithlen, Bar und kleinen Tischchen zum Bergpanorama schweifen,

wo die hochsten Gipfel noch schneebedeckt herunterleuchteten. Etwas neidisch wurde



er schon, als er das mit seiner Wohnstétte in Miinchen verglich. Und er hatte eine schi-
cke Wohnung.

»Man tut, was man kann.« Tobias' Stimme klang bescheiden, aber unverhohlener
Stolz war in seinem Gesicht zu lesen. »Ich habe den alten Leitnerhof nach unserer
Hochzeit ein bisschen aufgepeppt.«

»Ich hatte nie gedacht, dass du die Leitner Martha heiraten wiirdest!«

»Sie hat ihre Qualitaten.«

Oktavians Blick fiel auf einen Renoir. Ob der echt ist? »Das hat sie«, sagte er laut und
verdréngte seine Erinnerungen an eine arrogante Mitschiilerin mit krummen Beinen
und Schafsgesicht.

»Driiben am See habe ich Ferienwohnungen. Die Landwirtschaft geht gut, besonders
seit ich die Heutrockenanlage angeschafft habe. Mit den Bergkrautern gibt es kein bes-
seres Heu als meins. Doch reden wir nicht von mir. Wie geht es dir? Die Susan ist dir
durchgebrannt, hab' ich gehort.«

»Das weifit du schon?«, fragte er erstaunt.

»Die Welt ist ein Dorf. Ich habe Geschéftspartner in Miinchen.« Selbstgefallig lehnte
sich Tobias in die weichen Lederpolster zuriick.

»Hast Du mich deshalb eingeladen?«

»Nein. Es war einfach an der Zeit, weif3t du. Freundschaft und so.« Tobias lachte und
fuhr fort: »Es ist schon bald zwanzig Jahre her, dass du hier warst.«

»Das ist wahr. Ich hatte damals die Schnauze so voll. Immer das Gleiche. Immer das-
selbe Gejammer. Als ob es nur Krankheit und Missgeschick in diesem verfluchten Dorf
géabe.«

»Davon musst du dich nicht beeindrucken lassen! Sieh mich an.« Tobias breitete
lachelnd seine Arme aus, als ob er seinen Besitz darlegen wollte. »Sollen sie doch jam-
mern im Dorf, hier oben ist es schon! Ich kann alles haben, was ich will! Und jetzt bist
du hier und das freut mich. Nun kénnen wir hier ein paar lockere Tage verbringen und
gemitlich Quatschen. Aber du wolltest doch noch etwas anderes hier?«

»Ja. Ich interessiere mich fiir meine Ahnen und hoffe Unterlagen zu finden.«

»Immer der Wissenschaftler! Da fragst du am besten unseren Pfaffen. Die Kirchen-
leute haben alles aufgeschrieben. Taufe, Hochzeit und wenn einer verreckt ist. Alles
gehort dem lieben Gott und der Kirche. Sie verwalten ihre Schaflein gut. Und alles wol-
len sie wissen: Beichte deine Stinden, mein Sohn, damit du in das ewige Reich einziehen
kannst.« Tobias machte eine abfillige Handbewegung.

»Du magst die Kirche nicht?«

»Eigentlich ist sie mir egal. Sie nutzt mir nichts. Was kann ich mir schon dafiir kau-
fen?«

Er ist ganz schon selbstgefallig, dachte Oktavian und musste unwillkiirlich an Hansl

denken: Ausgemergelt, mit der Patina einer Krankheit im Gesicht und einem bdsen,
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schwarzen Wurm in der Seele. Das vergangene Gesprach kam ihm wieder in den Sinn
und Wut kochte hoch. Tobias legte fragend den Kopf schief: »Was ist?«

»Ich habe vorhin den Hansl besucht.«

»Was wolltest du denn bei dem Loser? Der hat es absolut zu gar nichts gebracht.
Wenn ihm seine Eltern nichts hinterlassen hitten, dann wire er jetzt schon verhun-
gert!« Tobias machte ein angewidertes Gesicht. »Vergiss den Penner!«

»Aber wir waren doch einmal Freunde.«

»Das ist lange her. Nun ist er ein verbitterter Dorftrottel, der mit jedem Streit sucht.
Der ist verblodet!«

Knirschen von Kies und das Klappen einer Autotiir drangen zu ihnen herein. Der
Butler eilte herbei und 6ffnete die Haustiir. Mit Tiiten beladen trat Martha in den Korri-
dor. Thre Einkaufsbeutel stapelte sie dem Bediensteten in die Arme, wahrend sie ihre
Schuhe in eine Ecke kickte. »Ins Schlafzimmer«, befahl sie dem Diener, der sich damit
trollte.

»Oktavian!« Freudestrahlend kam sie néher, lehnte sich ldssig an den Tiirpfosten
und musterte ihn interessiert. »Mach' mir auch einen Grashopper«, warf sie Tobias zu,
ohne ihn anzusehen. Der verzog das Gesicht und bewegte sich langsam zur Bar.

Oktavian kannte sie kaum noch wieder. Die Beine unter ihrem kurzen Rock waren
kaum noch krumm. Die Gesichtshaut war unnatiirlich straff und wirkte unter den was-
serstoftblonden Locken etwas wiachsern. Das Gesicht musste wohl in mehreren Opera-
tionen in Form gebracht worden sein.

»Gut schaust aus«, flotete sie und kam herbei, wobei sie sich um einen grazidsen
Gang bemiihte. Mit beiden Handen strich sie ihren Rock glatt, bevor sie sich ihm gegen-
tiber auf die Couch setzte, und die Beine tiberschlug. »Hast dich gut gehalten!«

»Vielen Dank. Und du hast dich mords rausgemacht«, komplimentierte er sie und
wiinschte, sie wiirde ihre Beine besser bedecken.

»Dein Grasshopper, Schatz!« Tobias war zuriickgekommen und reichte ihr das Glas,
das sie mit spitzen Fingern entgegennahm. » Auf unseren Gast.« Sie prostete Oktavian
zu und trank es mit einem Zug leer. »Ich werd' mich etwas frisch machen«, sagte sie
spitz und stand auf. »Es war ein langer Weg von Miinchen und das Hotel war mies.«
Oktavian sah ihr nach, wie sie den Salon verlief3. Sie hatte zwar fast gerade Beine, aber
immer noch so einen verkrampften Hintern wie vor zwanzig Jahren.

»Wie wir's, wenn du dich auch in deinem Zimmer einrichtest«, schlug Tobias vor,
der ein Lacheln aufgesetzt hatte. »Ich muss noch ein paar Sachen erledigen, dann sehen

wir uns zum Mittagessen.«
Nach dem Essen wollte Oktavian zum Grasberg aufsteigen.

»Willst du zum Hexenhdusl hoch?«, fragte Tobias herausfordernd und zwinkerte

Martha belustigt zu, die skeptisch die Brauen hochzog.
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»Gibt's das denn immer noch?«, erkundigte sich Oktavian.

»Fi freilich. Wenn's Hexenhiusl raucht, stirbt einer«, warf Martha ein.

»Das sind doch alte Geschichten. Als Kinder haben sie uns damit gruseln wollen.«
Tobias machte eine abfallige Handbewegung.

»Im Dorf die fiirchten sich immer noch, verteidigte sie sich und verzog beleidigt die
Mundwinkel.

Oktavian ergrift das Wort und wendete sich Tobias zu: »Wir waren auch mal oben,
weiflt's noch?«

»Freilich! Unheimlich war's. Keiner hat sich reingetraut. Du nicht. Und der Hansl
nicht.« Tobias schaute zum Fenster hinaus und schien in weite Ferne zu blicken.

»Und du auch nicht!« Oktavian riss ihn aus seinen Betrachtungen.

Tobias plusterte sich auf. »Na ja. Damals nicht. Aber ich war spater einmal allein
oben, zur Sonnenwende. Und da war ich drin. War alles zerfallen und vergammelt.«

Martha schaltete sich wieder ein: »Den Rauch sieht man doch nur in der Abenddam-
merung und das Licht bei Nacht, sagen die Leute. Am Tag ist da doch gar nichts los.«

»Bei Nacht kannst du den Weg nicht finden. Keiner. Und am Tag ist es leer«, erklarte
Tobias schroff.

Oktavian blickte Tobias auffordernd an: »Kommst mit? Dann kénnen wir noch ein-
mal reinschauen.«

»Leider keine Zeit. Ich habe heute noch einen wichtigen Termin«, entschuldigte sich
dieser.

Oktavian wandte sich an Martha. »Kommst du mit, Martha?«, fragte er unterneh-
mungslustig.

»Mein Gott, ich war schon seit zwanzig Jahren nicht mehr aufm Grasberg. Und zum
Hexenhédusl geh ich gar nicht!« Martha sah ihn an, als sei er geistesgestort. »Lass dir
von der Kiiche ein paar Bergwiirste und Kase geben, damit du unterwegs nicht zusam-
menklappst«, sagte sie dann, stand auf und ging zur Treppe. Dort drehte sie sich noch
einmal um: »Und wenn du morgen nicht zum Friihstiick erscheinst, ruf ich die Berg-
wacht an.« Kopfschiittelnd verzog sie sich in ihre Zimmer, um die neu erworbenen

Cremes und Lotionen auszuprobieren. So zog Oktavian alleine los.

Kapitel 2

Am Abend verfing sich ein schweres Gewitter in den Bergen. Blitze zerrissen die
Dammerung als wiirden die Tore der Holle gedffnet und der Donner grollte, dass der
Boden bebte. Pater Wammberger stand am Fenster seines Studierzimmers und schaute

zum Grasberg hinauf. In einer verwilderten Senke unterhalb des Gipfels versteckt lag
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das Hexenh&usl. Just in diesem Moment fuhr ein Blitz aus den schwarzen Wolken und
schlug wie eine Granate ins Hexenhédusl ein, dass feurige Fetzen nach allen Seiten flo-
gen. Im gleichen Moment schoss eine Stichflamme empor, die den Berg und das ganze
Tal erleuchtete. Dunkler Rauch begann hervorzuquellen, der wie eine Fahne des Leib-
haftigen dariiberhing. Pater Wammberger wurde blass. »Jesus beschiitze uns«, mur-

melte er entsetzt. Dann versagte ihm die Stimme.

Kapitel 3

Oktavian kam verspéatet zum Frithstiick. Er war miide.

»Wann bist' denn zuriickgekommen?«, fragte Martha und schob ihm den Korb mit
duftenden Brotchen und frischen Brezeln zu.

»Spéat«, gestand er und nahm sich eine Brezel.

Sie sah ihn besorgt an. »Du schaust aus, als hattst' die ganze Nacht nicht geschlafen.«

»Doch, doch. Das ungewohnte Bett. Ich brauche ein paar Nachte, um mich an eine
neue Umgebung zu gewohnen.« Oktavian schnitt seine Brezel auf und schmierte Butter
darauf.

»Ich kann immer und tiberall schlafen«, Tobias wirkte verschmitzt und hatte einen
frivolen Zug um die Mundwinkel. »Ich hab' dich gestern Nacht noch im Dorf gesehen.«

»Ich war auf ein Bier im Gasthof«, antwortete Oktavian verlegen und biss in die Bre-
zel.

Ein siiffisantes Grinsen huschte Tobias iibers Gesicht, aber er hielt den Mund und
nahm sich ein Kaviarbrétchen vom Tablett.

Martha schaute fragend von einem zum anderen: »Und?«

»Also ist es spat geworden«, antwortete Tobias fiir den Freund.

»Bei dem Unwetter?«, fragte sie erstaunt.

»Es war nach dem Gewitter«, winkte Oktavian miide ab und wandte sich an Tobias.
»Und was hat dich ins Dorf getrieben?«

Dieser legte die Stirn in Falten und riihrte in seinem Kaffee. Nach einer Pause setzte
er ein leutseliges Grinsen auf und antwortete: »Spazierengehen.«

Martha musterte ihn einen Moment skeptisch aus dem Augenwinkel, bevor sie sich
erneut Oktavian zuwandte: »Warum bist' eigentlich Gerichtsmediziner geworden?« Sie
schien Mithe zu haben, ihre Abscheu zu unterdriicken. »Ihr ward doch immer Richter.«

»Das stimmt. So weit ich zuriickdenken kann, haben meine Vorfahren Recht gespro-
chen. Aber ich hatte das Gefiihl, die Tradition brechen zu missen. Trotzdem wollte ich
Gerechtigkeit unterstiitzen. Also helfen, die Schuldigen von den Unschuldigen zu unter-

scheiden.«
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»Muss man dazu unbedingt Tote aufschlitzen?«

»Das wohl nicht. Aber ich habe angefangen, mich fiir die Aufklarung obskurer
Todesursachen zu interessieren.« Nachdenklich starrte er auf die Tischplatte. »Ihr wisst
schon. Mein Vater. Mein Grof3vater. Andere im Dorf. Irgendetwas stimmte nicht. Sie
starben so ... unnaturlich natiirlich. Ich weify nicht, wie ich es ausdriicken soll. Vater und
Grof3vater verstarben mit zweiundvierzig Jahren. Den Arzten zufolge eines natiirlichen
Todes. Das kann doch gar nicht sein. Der Tod funktioniert nicht wie ein Uhrwerk.
Zweiundvierzig - Peng! Dieses Jahr werde ich so alt. Ist meine Zeit auch gekommen?
Medizinisch bin ich doch gesund.«

»Das klingt sehr philosophisch.« Martha schiittelte den Kopf. »Aber es beruhigt
mich, dass'd nicht aus reiner Wonne in Gedarmen herumwiihlst. «

»Hast du Angst, diesen Sommer auch zu sterben?« Tobias warf ihm einen Seitenblick
zZu.

Oktavian druckste herum: »Ich weif3 es nicht. Aber ich will Nachforschungen anstel-
len.«

»Humbug und Aberglauben! Du wirst sehen. Néchstes Jahr treffen wir uns wieder
und lachen tber die Geschichte.« Geniisslich schob Tobias das letzte Stiick seines
Kaviarbrotchens in den Mund.

»Du hast recht. Es gibt keinen handfesten Grund. Aber beunruhigt bin ich doch.«
Oktavian legte beide Hande um seine Tasse und starrte nachdenklich auf seinen Kaffee.

»Du hast doch auch etwas Psychologie studiert«, warf Martha ein. »Dann weif3t'
sicher, dass man sich auch zu Tode fiirchten kann, weil man es so glaubt. Das hab ich
neulich in einer Sendung gesehen«

»Das schon. Aber so einfach ist es auch wieder nicht. Ich bin doch kein Psychopath!«
Oktavian sah ihr irritiert in die Augen.

»Das wollte ich auch nicht sagen«, erwiderte sie schnell. »Aber im Fernsehen klang
es so, als wiirde man sich Krankheiten und Missstdnde selbst herbeiwiinschen. Oder so
ahnlich.«

»Esoteriker!« Oktavian verdrehte die Augen.

»Eso... Was?«

»Vergiss es!«

»Wir haben auch ein paar komische Fille in der Familie«, meldete sich Tobias. » Aber
meistens war es Krebs. Liegt an dem dumpfen Dorf da unten. Wer den Mist neben den
Brunnen hinschmeif3t, darf sich nicht wundern, wenn er krank wird. Ich filtere mein
Wasser. Reversosmose. Die Anlage hat ein Schweinegeld gekostet. Aber wenn's um die
Gesundheit geht, ist es den Preis wert. Nicht wahr, Schatz?« Gefallig lehnte er sich in

seinen Stuhl zuriick.
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»Ganz genau! Zweimal im Jahr Wellness und immer gutes Essen. Sollen die Méchte-
gerns bei ALDI kaufen. Wir haben das nicht notig!« Martha warf sich in die Brust. Sie
gab dem Kiichenmiadchen ein Zeichen zum Abraumen.

»Was willst' heute machen?« Martha wendete sich Oktavian zu und musterte ihn
interessiert.

»Ich denke, ich werde noch einmal beim Hansl reinschauen. Bestimmt hat er sich
beruhigt.«

»Lass doch den Vollidioten allein. Nicht dass ihr euch im Zorn gegenseitig die Kopfe
einschlagt«, warnte Tobias.

»Er ist doch mein Freund, verteidigte sich Oktavian. »Gestern war er wiitend, weil
er sich gekrankt fiihlte. Heute sieht das sicher ganz anders aus.« Oktavian wollte zuver-
sichtlich klingen, traf aber den rechten Ton nicht.

»Was ist los mit dir?« Martha war auf seinen Zweifel aufmerksam geworden.

»Nichts«, erwiderte er ausweichend. »Ich habe schlecht getraumt.«

»Wenn du ein Auto brauchst, kannst du den Benz nehmen. Die Schliissel und Papiere
sind im Handschuhfach«, bot Tobias an.

»Vielen Dank. Ich denke, ich werde laufen. Es kommt mir dann vor, als ware ich wie-
der vierzehn. Da unten hat sich ja rein gar nichts verandert.«

»Wie du willst. Die Kiste kannst du trotzdem fahren. Egal wann. Und wenn der Tank
leer ist, sag's dem Maier. Der fiillt ihn wieder auf.«

»Danke! Der Schliissel ist im offenen Wagen?« Unglaubig sah er Tobias an.

»Klar. Wir sind hier doch nicht in Miinchen. Gauner gibt es nicht in Geiswang.
Aufler mir.« Mit einem jovialen Lachen schlug er Oktavian freundschaftlich auf die
Schulter. »Viel Gliick. Ich muss arbeiten. Vielleicht gelingt mir heute wieder eine Gau-
nerei!« Lachend stand er auf und verliefy das Esszimmer.

»Er ist sehr tiichtig.« Martha sah ihm nach, als wiirde er Geld von der Bank holen.
Als sie ihren Kopf Oktavian zuwendete, blitzten unbefriedigte Leidenschaft und tiefe
Einsamkeit fiir einen kurzen Moment aus ihren Augen. Diese Gefiihle versuchte sie hin-
ter einem verspannten Lacheln zu verstecken.

Oktavian fiihlte sich unbehaglich in seiner Haut. Er erhob sich vom Esstisch. »Ich
mach' mich besser auf.«

»Nimm den Mantel mit. Es wird regnen.«

Die Landstrafie glanzte von der Nésse des nachtlichen Gewitters im morgendlichen
Sonnenschein. Das Dorf vor ihm lag noch im Schatten des Gebirges. Im Westen quollen
blumenkohlartig Wolken iiber die Berge und verschluckten die Gipfel. Bald wiirden sie
die Sonne ganz verdecken. Langsam legte sich ein diisterer Schleier tiber die Landschaft.

Oktavian zog den Giirtel seines Trenchcoats fester. Kalte Boen lieflen Kragen und

Schofe flattern. Er zog den Kopf ein und beschleunigte den Schritt.
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Was hatte er gestern Nacht fiir einen Mist getraumt. Hansl kam darin vor. Er hatte
geschrien und geblutet und geschrien und noch mehr geblutet. Und Oktavian hatte
zugesehen. Einfach nur zugesehen. Gewartet, bis mit dem letzten Atemzug die Schreie
verstummten. Schweilgebadet war er aufgewacht und konnte sich nicht orientieren,
hatte den Geruch von frisch vergossenem Blut in der Nase. Es war nur ein Traum!
Trotzdem fiihlte er sich beunruhigt.

Hastig stemmte er sich gegen den Wind. Seine Ahnungen wurden zunehmend diiste-
rer - wie der Himmel. Die Wolken schienen alles Licht schlucken zu wollen. Es begann
zu nieseln. Oktavian schlug den Kragen hoch, doch der Wind fetzte ihn wieder zuriick.
Mit kalten Fingern hielt er ihn vorne zusammen.

Der Marktplatz war wie ausgestorben. Nasse lag wie ein Film {iber dem Kopfstein-
pflaster, reflektierte den dunklen Himmel, der alles Licht verschluckte. Seine Schritte
hallten von den Wanden der Hauser. Feucht und glitschig. Wie aus leeren Augenhéhlen
schienen ihn die Fenster der Kirche anzuglotzen, folgten seinem Weg.

Der Fleck in der Mitte des Platzes erschien trocken. Sein mattes Schwarz bildete eine
dumpfe Insel in einem Meer glanzender Steine, die wie eingefrorene Wellen einer rauen
See das Totenreich begriiiten. Ein Blitz zuckte tiber den Himmel.

Oktavian hastete in die Seitengasse. Die Fenster des Greinler-Hauses waren geschlos-
sen. Aber einer der Vorhange bewegte sich.

Als er das Gartentor zu Hansls Haus offnete, klatschten die ersten Regentropfen
herunter. Oktavian eilte iiber den Kiesweg zur Tiir und zog an der Glocke. Eine Boe
peitschte ihm ins Gesicht. Ungeduldig lautete er noch einmal. Regen lief ihm in den Kra-
gen.

Verdammt! Wo bleibt er denn! Er schlug mit der Faust gegen die Tiir. Sie gab nach.
Offen? Er wunderte sich und trat ein.

»Hansl!« Keine Antwort. Eine Bée fuhr herein und riss an seinem Mantel. Er schob
die Tiir zu. Stille. »Hansl! Ich bin's. Oktavian.« Der Wind riittelte an den Fenstern. Zug-
luft wirbelte Papiere durch die Wohnzimmertiir. Er eilte hiniiber. Ein Fenster war offen
und die Scheibe eingeschlagen. Regen peitschte herein. Verdutzt blieb er stehen und sah
sich um. Der Teppich unter dem Fenster war etwas feucht. Sonst schien alles an seinem
Platz zu sein. Oktavian wendete sich wieder zum Korridor.

»Hansl!« Bilder des néchtlichen Traums kamen in sein Bewusstsein. Panik ergriff
ihn. Ruhe!, gebot er sich. Blut und Schmerzensschreie hallten in seiner Erinnerung.
Traum oder Wirklichkeit? Oktavian erreichte die Treppe, stiirmte die Stufen hinauf und
blieb stehen. Es war totenstill. Nur der Wind heulte ums Haus und der Regen prasselte
gegen die Fensterscheiben.

»Hansl!« Dumpf klang seine Stimme im dunklen Gang des Obergeschosses. Sein

Herz raste in der Brust. Er sah sich um. Alle Tiiren waren geschlossen. Bis auf eine. Die
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war nur angelehnt. Das Schlafzimmer, erinnerte er sich. Ein wenig Licht fiel durch den
offenen Spalt. Er lief darauf zu. Der Geruch von Blut fuhr ihm in die Nase. Er erschrak.

Die Tiir schien sich zu bewegen. Oktavian fuhr zusammen. Verweilte reglos einen
Moment. Lauschte. Stille. Dann fasste er sich. War nur der Wind. Er ging die letzten drei
Schritte. Legte seine Hand auf die Tiir und begann zaghaft sie aufzuschieben. Leise
achzten die Scharniere. Die schrecklichen Bilder seines Albtraums dréngten sich wieder
in seine Seele. Dann gab die Tiir den Blick ins Zimmer frei.

Oktavian unterdriickte einen Aufschrei. Ihm schwindelte vor Entsetzen und er

musste sich festhalten.

Ende der Leseprobe

Besuche uns auf unserer Webseite
http://storyecke.de
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