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»Der Bazi, der durchtriebene!« Mara Waxner wusste nicht, ob sie lachen oder
schimpfen sollte. Sie lehnte sich in dem bequemen Bürosessel zurück und starrte
gedankenverloren die rustikale Holzdecke an. Mit einem Ruck riss sie sich aus ihren
Gedanken und wendete ihre Aufmerksamkeit wieder dem Computer auf dem dunkel
lackierten Eichenholzschreibtisch zu. Entschlossen beendete sie das Buchhaltungs-
programm. »Illegal geholzt und offensichtlich hat er den Bürgermeister geschmiert.
Das sieht ihm ähnlich, dem Herrn Papa!« Sie schüttelte den Kopf und strich sich
über ihre langen, brünetten Haare.

Vorgestern hatten die Semesterferien begonnen und gestern war sie mit ihrem
kleinen Auto auf dem heimischen Hof in Hailerskirchen eingetroffen. Der Weg von
Weihenstephan hierher in die Berge dauerte nur wenige Stunden und doch waren es
zwei verschiedene Welten. Die moderne Universität und der vertraute Hof, mit den
warmen Kuhställen und dem sauberen Gesindehaus. Jedes Mal, wenn sie auf die
schmale Kiesstraße hinter dem Ort abbog und das elterliche Anwesen auf dem sanft
ansteigen Hügel erblickte, ging ihr das Herz auf.

Und doch legte sich die alte Last auf ihr Gemüt. Sie war nur ein Mädchen. Das
einzige Kind. Der Vater hätte so gerne einen Buben gehabt. Aber bevor der Bruder
zur Welt kommen konnte, war die Mutter gestorben. Das hatte alles verändert. Nun
lag die Zukunft des Hofs schwer auf ihren Schultern. Sie wollte es dem Vater Recht
machen, studierte sogar Agarwissenschaft, aber nie war er zufrieden. Und immer
musste man ihm auf die Finger schauen, damit er keine Dummheiten machte! So
wie jetzt schon wieder. Sie stand auf und öffnete die Tür. »Papa! Kannst du mal ins
Büro kommen?«, rief sie in die Tiefen des Hauses.

»Was willst du denn?«, drang seine Stimme brummig aus dem oberen Stockwerk
zu ihr herab.

»Ich habe mir gerade die Bücher angesehen.«
»Hat der Meier einen Fehler gemacht? Dem werd ich fei was erzählen!« Von

oben war ein Poltern zu hören.
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 Mara ging zum Fenster und schaute über den kleinen See hinweg zu den
Weiden, wo Fleckvieh wiederkäuend in der Nachmittagssonne lag. Dahinter zog
sich der Wald die Bergflanken empor, bis er den Latschenkiefern und nacktem Stein
wich. Sie war doch schön, ihre Heimat.

Dann kam der Vater zur Tür herein. Alt ist er geworden, dachte Mara und konnte
sich nicht erinnern, seine gescheitelten Haare je so grau gesehen zu haben. Die
Augen in seinem rotfleckigen, runden Gesicht blitzten. Nichts ärgerte ihn mehr, als
wenn der Buchhalter Meier Fehler machte, Fehler, die sein Geld kosteten.

»Was hat er denn angestellt?«
»Wer?«
»Der Meier!«
»Wieso der Meier?«
»Na, der kostet mich ein Vermögen mit seinen Steuertabellen und Saldoauflis-

tungen.«
»Du hast wieder Holz geschlagen?«
»Sicher. Die Preise waren gut.«
»Aber eine Genehmigung hast du nicht gehabt.«
»Ah geh! Sowas haben wir hier noch nie nicht gehabt.«
»Papa. Das geht doch nicht. Wenn sie dich erwischen!«
»Wo keiner hinguckt, da sieht keiner nix.«
»Und dafür sorgt der Bürgermeister. Nicht war? Weil du ihn geschmiert hast.«
»Gar niemand hab ich geschmiert! Ein kleiner Dienst unter Freunden. Da hat

doch keiner was dagegen.«
»Papa, du musst mit solchen Dingen vorsichtig sein! Es gibt da einen Behörden-

weg.«
»Sicher. Ich trink eine Maß Bier mit dem Bürgermeister und da machen wir es so

aus, wie es am besten ist.«
»Du hast doch gar keine Unterlagen.«
»Umso besser! Dann kann keiner dumme Fragen stellen.«
»Aber der Wald ist weg und du hast Einnahmen.«
»Jetzt redest du schon wie der Meier! Wir haben es hier schon immer so gemacht

und so bleibt es.«
Mara seufzte und ließ die Arme hängen. »Papa, heute ist das alles etwas anders

und ich will doch nicht, dass du in Schwierigkeiten kommst.« Wahrscheinlich
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würde er auch ihre Vorschläge wieder ablehnen, aber sie nahm sich ein Herz und
wollte es doch noch einmal probieren. »Hast du noch einmal über die Heutrocken-
anlage und Photovoltaik nachgedacht?«

»Mein Heu war immer gut und der Strom kommt aus der Steckdose«, antwortete
er ihr brummig.

»Aber die Sonnenenergie ist umweltfreundlich. Außerdem wird der Strom immer
teurer.«

»Das Zeug, was aufs Dach kommt, kostet auch ein Vermögen und es sieht graus-
lich aus.«

»Aber die anderen Bauern machen es doch auch.«
»Weil die Kleinkrämer net rechnen können und auf die paar Cent Subvention

scharf sind. Wir sind hier traditionsbewusst. Hier auf dem Waxner-Hof bleibt es, wie
es ist. Von dem neumodischen Zeug will ich nix wissen. Aber du solltest dir bald
einen Mann suchen und heiraten.«

Maras Herz setzte einen Moment aus. Jetzt fing er schon wieder mit diesem
Thema an, dachte sie traurig, setzte sich ergeben in den Sessel und faltete die Hände
über ihrem schicken Dirndl.

»Ich hab mir schon ein paar fesche Burschen angesehen: den Heuwieser-Anderl
oder den Angerer-Toni oder den Gronöder-Martl«, fuhr er fort.

»Papa! Die Trottel hab ich doch schon in der Schule nicht gemocht!«
»Naja, die Weisheit haben sie net mit Löffeln gefressen«, gab er zu. »Aber Geld

haben sie.«
»Geld hast du selber und ich mag sie nicht. Die benachbarten Bauern hast du eh

schon alle im Säckel.«
»Ich hab größere Pläne für dich.«
»Papa. Ich will jemanden, der mich liebt. Ich lasse mich doch nicht verschachern,

wie ein Acker!
»Junge Leute und die Liebe! Romantischer Unfug. Die Liebe geht vorbei. Was

bleibt ist das Geld. Ich weiß das.«
Er tat ihr leid. Seit die Mutter gestorben war, hatte sie ihn nicht mehr lachen

gehört.
»Ich glaube an die Liebe!«, murmelte sie, wie zu sich selbst und schaute ver-

sonnen aus dem Fenster auf die Bergkette, auf die sich langsam die Sonne senkte.
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Auf der anderen Seite des Berges, in Bergweid, wurde in der Küche des kleinen Leit-
nerhofs das Licht eingeschaltet. Theresa Leitner schürte den grünen Kachelofen ein,
um die Kälte zu vertreiben, die sich abends wie feine Nadeln in ihre Gelenke senkte.
An der Wand streichelte sie die vergilbte Fotografie und klemmte zwei Vergissmein-
nicht in den Rahmen. So hatte der Franzl ausgesehen, als sie geheiratet hatten. Blond
und fesch, mit dem Herz auf dem rechten Fleck. Reich war er nicht gewesen und ihr
Leben hatte aus harter Arbeit bestanden, aber sie waren glücklich gewesen, bis er
vor eineinhalb Jahren verstorben war. Theresa strich eine graue Strähne zurück, die
sich aus ihrem Haarnetz gelöst hatte. Sie war traurig und doch dankbar, so viele
schöne Jahre mit ihm verbracht zu haben. Und dann waren da auch noch die Kinder.
Sie hatte ein erfülltes Leben.

Gemächlich schritt sie zum Küchenherd und stellte den Topf mit Erbsen auf.
Heute gab es Patricks Leibgericht, denn er war heute Mittag von der Almhütte
heruntergestiegen, um morgen den Feriengast abzuholen. Sie hatten so selten
Feriengäste, dabei brauchten sie das Geld so dringend. Armer Patrick. Sie hätte ihm
das Leben in München so gegönnt, das Studium und das Stipendium. Aber als der
Vater starb, hatte er es aufgegeben und war heimgekommen, der gute Bub! Arbei-
tete, bis er umfiel, um den alten Hof zu erhalten.

Inzwischen war es draußen dunkel geworden, während die dicke Suppe auf dem
Herd köchelte. Theresa hörte die Eingangstür und dann schwere Schritte im Korri-
dor.

Patrick stapfte in die Küche, gab der Mutter einen Kuss auf die Wange und setzte
sich auf die rustikale Eckbank. »Toni ist gleich mit dem Melken fertig. Man muss
ihn halt immer etwas motivieren. Und die Lotti hat die Schweine schon in den
Pferch gesperrt. Die beiden werden gleich hier sein.«

Theresa sah ihren Ältesten mit liebenden Augen an.
Patrick gähnte und rollte die ermüdeten Schultern. »Ich habe gestern noch einen

Kasten Getränke und Vorräte auf unsere Hütte geschleppt.«
»Bub! Das schwere Zeug. Du wirst dir noch einmal den Rücken kaputtmachen«,

sagte Theresa besorgt.
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»Ach was! Unser Gast soll doch genug zu Essen und Trinken haben.«
»Das soll er. Auf der Girsalm soll keiner hungern.«
»Das hör ich gerne! Was gibt es denn?«, Toni, Patricks jüngerer Bruder kam

herein, nahm den Deckel vom Topf und schnupperte. »Oh. Erbsensuppe mit
Würstl.«

»Zieh erst einmal den Stallkittel aus und wasch dir die Hände«, tadelte die
Mutter und sah ihrem Jüngsten nach. »Und ruf nach der Lotti, das Essen ist fertig!«

»Bin schon da«, rief Lotti vergnügt und sprang an Toni vorbei, der gerade zur
Tür rauspolterte.

Lotti hieß eigentlich Lieselotte, aber das mochte sie genauso wenig wie Lotti.
Liesel! Das gefiel ihr. Aber so sehr sie sich auch bemühte, immer wurde sie Lotti
genannt. Das klang so kindisch. Dabei war sie doch schon fast volljährig. Vielleicht
sollte sie ihre langen, blonden Zöpfe abschneiden, damit sie älter wirkte?

»Deckst du bitte den Tisch, Lotti«, sagte Theresa und musterte ihre Tochter von
oben bis unten. »Diese Lederhosen! Wie ein Bub!« Dabei waren Lotties weiblichen
Formen darunter nicht zu übersehen. »Und dann dieses enganliegende T-Shirt! Da
kannst du ja gleich nackert herumlaufen.«

Lotti drehte den Kopf, dass die Zöpfe flogen. »Das trägt man heute so«, sagte sie
fröhlich, stellte Suppenteller auf den Tisch und legte die Löffel daneben.

»Sag du was, Patrick. Sie mag net mehr auf mich hören.«
»Lass sie doch, Mutterl. Die Zeiten haben sich geändert«, beruhigte er sie und

legte ihr die Hand auf den Arm, so wie es sein Vater immer mit ihr getan hatte.
»Aber ganz schön sexy siehst du schon aus!«, wandte er sich an Lotti.
Die grinste und machte einen tiefen Knicks. »Danke für das Kompliment, liebes

Brüderlein.«
»Nun mach und bring die Suppe«, lachte Patrick.
Als hätte er auf das Stichwort gewartet, schlüpfte Toni zur Tür herein und setzte

ich an den Tisch.
»Und du schneidest ein paar Scheiben Brot ab«, kommandierte die Mutter.
Mit mürrischem Gesicht erhob Toni sich wieder und säbelte einige mächtige

Kanten von dem duftenden Laib, den die Mutter am Morgen gebacken hatte. »Wenn
ich erst Förster bin, muss ich diesen Weiberkram nicht mehr machen.«

Nach dem Essen blieben Patrick und Theresa noch am Tisch sitzen, während
Lotti und Toni abdeckten und Geschirr spülten. »Ich bin ja so froh, dass wir einen
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Feriengast bekommen«, begann die Mutter. »Das Geld können wir gut brauchen.
Wir sind schon wieder mit den Zahlungen hinterher.«

»Mach dir mal keine Sorgen. Irgendwie werde ich das Geld schon auftreiben. Bis
jetzt haben wie es noch immer geschafft«

»Wenn der Vater doch nicht die teure Anlage für die Almhütte gekauft hätte!«
»Es wird schon gehen, Mutterl. Dafür hab ich jetzt Strom dort oben auf der Gir-

salm, sonst könnten wir überhaupt nicht vermieten.«
»Wie lange will er denn bleiben?«
»Er will den ganzen Sommer bleiben«, hat er geschrieben.
»Das muss aber ein komischer Vogel sein. Da oben ist es doch so abgelegen.«
»Ich weiß auch nicht. Vielleicht muss er sich verstecken.«
»Pass bloß auf, Bub. Am Ende ist es ein Verbrecher.«
»Wenn es ein Krimineller ist, dann sperr ich ihn in den Ziegenstall, bis er sich

gebessert hat.«
Theresa musste lachen. »Und du? Den ganzen Sommer hockst du da oben und

hütest Schafe. Im Winter bringst du hier unten den Hof in Ordnung. Du hast ja gar
kein Leben mehr.«

»Ist schon Recht. Das ist mein Leben. Ich will gar nicht mehr haben. Hauptsache
du bist glücklich und die Geschwister sind versorgt. In ein paar Jahren werden sie
sowieso aus dem Haus sein.«

Theresa seufzte. »Aber du musst doch einmal ans Heiraten denken! Jetzt bist du
schon 24 und immer noch keine Freundin. Nie gehst du aus. Immer nur arbeiten.
Wie willst du denn so eine Frau finden?«

»Soll ich deshalb allen Madln nachrennen? Weißt Mutterl, wenn es so sein soll,
dann wird mir schon die Rechte über den Weg laufen.«

Die Mutter legte still ihre Hände in die geblümte Kittelschürze. Wenns der Herr-
gott so will, so wird es so kommen, dachte sie und ließ ihren Blick zum Herrgotts-
winkel wandern.
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Mara war schon früh aufgestanden. Das ganze Semester über hatte sie sich schon
auf ihre geliebten Berge gefreut. Jetzt war es endlich so weit. Sie schlüpfte in die
Wanderhose, die sich weich um ihre Schenkel schmiegte, griff sich eine Sportbluse
und warf sich eine luftige Jacke über. Mit Wasserflasche und Käsebroten ausgerüstet
verließ sie den Hof und wanderte auf das Dorf zu.

Am Kapellchen neben der alten Linde gabelte sich der Weg. Der rechte ging
hinunter zum Dorf. Mara nahm den linken, der an Weiden entlang erst sanft anstieg.

Die Sonne strahlte und ließ die Tautropfen an den Grasspitzen wie Diamanten
glitzern. Ihre Lungen atmeten frei. Hier draußen fühlte sie sich unbeschwert und
glücklich. Schon als Kind war sie immer hierher gekommen, wenn ihr der Hof so
groß und leer vorkam. Damals hatte sie sich immer in dem Gebüsch hinter dem
Kapellchen versteck, bis es ganz dunkel geworden war.

Ihre Erinnerungen holten sie ein, als sie in den Wald eindrang einem schmalen
Pfad aufwärts folgte. Sie vermisste ihre Mutter. Eigentlich konnte sie sich kaum
noch an sie erinnern, so früh war sie gestorben. Aber das Loch in ihrem Herzen, das
ihr Tod hinterlassen hatte, war nie wieder zugewachsen. Sie hatte zugesehen, wie
ihr Vater mit jedem Jahr griesgrämiger wurde. Sicher. Er hatte ihr alles gegeben,
was er nur zu kaufen vermochte, aber seine innere Kälte wuchs, dass sie sich nicht
mehr daran wärmen konnte. Dabei hatte sie alles getan, seine Liebe zu gewinnen. Es
war, als wäre er vor ihren Augen über die Jahre versteinert.

Tränen traten ihr in die Augen. Sie achtete nicht mehr auf den Weg. Mechanisch
lief sie weiter. Nur weg von dem Schmerz. Aber der Schmerz war in ihr. Wohin sie
auch ging, sie trug ihn mit sich.

Der Wald öffnete sich und ihr Blick schweifte über bunte Almwiesen, die sich an
den Bergen emporschoben. Sie stapfte durchs Gras und ließ sich von den Gämsen-
spuren leiten. Auf einem Grat blickte sie zurück und sah das heimatliche Dorf und
den elterlichen Hof wie Spielzeug im Tal liegen. Dann wandte sie sich der anderen
Seite zu.

Schäfchenwolken trieben über den blauen Himmel und ließen kleine Schatten
über die Berge ziehen. Die Almwiese neige sich und zeigte die Spuren von Schafen.
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Sie folgte ihnen eine Weile, bis sie eine kleine Hütte auf einer ausgesetzten Berg-
schulter bemerkte. Hier war sie noch nie gewesen. Mara war begeistert.

Neugierig wanderte sie auf die Hütte zu. Am Ende einer sanft geneigten Alm-
wiese war sie auf einem kleinen Felsplateau errichtet und überblickte das Tal.

Schafe wanderten fressend umher, immer auf der Suche nach schmackhafteren
Kräutern. Etwas abseits der Almhütte fand sich auch noch eine kleine Sennerhütte.
Ein paar Ziegen warteten in hölzerne Einfriedungen, ein Schafstall und ein Brunnen
ergänzten das Bild. Alles wirkte so liebevoll gepflegt.

Mara atmete schwer. Einerseits vom Steigen, andererseits überkam sie ein Gefühl
von Vertrautheit, als ob sie hier zuhause wäre. Hier und nicht auf dem Waxnerhof.
Das Gefühl schwoll in ihrer Brust. Verwirrt blickte sie sich um. Sie war doch noch
niemals hier gewesen.

Niemand war zu sehen. Alles wirkte still. Nur eine Ziege meckerte in dem Ver-
schlag.

Mara lief zu ihr und kraulte das Tier hinterm Ohr. »Wo sind denn deine
Herren?«, fragte sie, aber die Ziege meckerte nur. Mara lief zum Eingang.

Girsalm Hütte, war in weißen Buchstaben auf das dunkle Holz gepinselt.
»Hallo. Ist da wer?«
Doch nur die Stille antwortete. Beherzt trat sie ein. Ein kleiner, dunkler Schank-

raum mit rustikalen Holztischen und Stühlen empfing sie. Darin spürte sie noch die
Kühle der Nacht. Neben einem einfachen Tresen standen Kisten mit Getränken.

»Hallo!«, rief sie noch einmal.
Sie trat näher. Irgendwie war es gemütlich. Sie legte ihren Rucksack ab und nahm

eine Apfelschorle aus dem Kasten. Wie viel die wohl kosten mag? Mara kramte ihr
Portemonnaie aus dem Rucksack und legte einen 5-Euroschein auf den Tresen.

Mit der Flasche in der Hand setzte sie sich auf einen Schemel vor die Tür. Die
Sonne schien ihr warm ins Gesicht. Genüsslich ließ sie ihren Blick über das wunder-
schöne Panorama gleiten. Hier hat der Herrgott selbst die Berge geformt, dachte sie.

Aber je länger sie saß, desto einsamer fühlte sie sich. All die Schönheit war wert-
los, wenn sie sie mit niemandem teilen konnte. Mara traten Tränen in die Augen. Ja,
sie war allein — ohne ein sie liebendes Herz — und würde es auch bleiben, weil ihr
Vater sie an einen reichen Mann verschachern wollte. Als ob sie ein Stück Vieh
wäre. Sie schluchzte.
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Ein paar Schafe waren auf sie aufmerksam geworden und trotten herbei. Ihre
Glocken bimmelten hell mit jedem Schritt.

Mara streckte ihre Hände aus und ließ die Schafe daran lecken.
»Niemand hört mir zu«, erzählte sie den Tieren. »Keinem kann ich sagen, wie

allein ich bin.«
Sie schluchzte von Neuem. Und wieder fühlte sie sich so allein, wie als Kind am

frischen Grab der Mutter, als der Vater mit leerem Blick und hölzerner Miene auf
den dunklen Sarg gestarrt hatte.

»Und der Vater will mich verkuppeln. Der hat nur immer sein Geld im Kopf.
Aber so will ich es nicht. Wo bleibt denn da die Liebe? Ich werde einmal aus Liebe
heiraten und nicht wegen irgendeines materiellen Vorteils!« Sie schaute auf das
wollige Schaf herab, das noch immer ihre Hand abschleckte.

»Und du hast auch nicht zugehört«, sagte sie milde lächelnd.
Das Schaf blickte sie an und blökte wie zum Protest. Im Hintergrund meckerte

eine Ziege. Die Sonne hatte den Zenit schon überschritten.
Mara trank ihre Apfelschorle aus und brachte die Flasche zurück in die Wirts-

stube. Zeit zu gehen. Sie schnallte ihren Rucksack auf den Rücken und sah sich noch
einmal um.

Ein schmaler Pfad führte von der Hütte den Bergrücken entlang. Sollte sie hier
entlang gehen oder wieder quer über die Alm, wie sie gekommen war? Wer weiß,
wo der Pfad hinführte, dachte sie und ging um die Hütte herum über die Almwiese
zurück.

Noch war sie nicht weit gekommen, als sie Zweifel spürte. Irgendetwas sagte ihr,
dass sie geraden den größten Fehler ihres Lebens beging. Blödsinn!, dachte sie und
stapfte weiter. Doch je weiter sie ging, desto betrübter wurde ihr Herz.

Sie blieb stehen und grübelte. Kurz entschlossen gab sie sich einen Ruck, kehrte
um und folgte dem unbekannten Pfad.

Sie war noch nicht lange gegangen, da sah sie zwei Männer, die sich mit schwe-
ren Rücksäcken langsam den Berg hochmühten. Ein langer, schwarzhaariger in
dunkler Bergkleidung und ein jüngerer in Lederhosen und kariertem Hemd. Im Nu
hatte sie die Beiden erreicht.

»Grüß Gott. Wie komme ich von hier nach Hailerskirchen?«, fragte sie höflich.
Der Jüngere sah sie mit treuen blauen Augen an, dass es ihr ganz warm ums Herz

wurde.
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»Servus. Unten an der Gabel gehst du nach rechts. Links geht es nach Bergweid
und rechts nach Hailerskirchen.«

»Dank schön«, sagte Mara.
Sie bemerkte, dass sie ihm weiter in die Augen starrte und ihr Herz klopfte. Es

war, als hätten sich ihre Seelen berührt. Sie wurde rot.
»Äh. Ja. Auf Wiedersehen.« Verlegen wendete sie sich ab und stieg den Pfad

hinunter. Sie lief bei Weitem nicht mehr so schnell wie vorher.
Patrick war wie von Donner gerührt. Sein Herz klopfte. Waren da nicht kleine

grüne Pünktchen in ihren rehbraunen Augen gewesen? Er starrte ihr nach, als hätte
er einen Engel gesehen.

Vor der nächsten Serpentine drehte sie sich noch einmal um. Ihre langen brü-
netten Haare wehten im Wind. Sie sah zu ihm herauf und wurde rot. Auch Patrick
fühlte Hitze in sein Gesicht steigen.

»Kennst du sie?«, hörte er die Stimme seines Begleiters wie aus einer anderen
Welt zu sich dringen.

Patrick wurde wieder in die Gegenwart gerissen. »Äh. Nein.«
»Nettes Madl. Gehn wir weiter?«
»Äh. Ja.« Am liebsten wäre Patrick hinter ihr hergelaufen. Aber das ging nicht.

Er musste seinen Feriengast, Dr. Rotfuß, zur Hütte bringen. Ich hätte sie wenigstens
nach ihrem Namen fragen sollen, warf er sich vor. Doch schon war sie verschwun-
den.
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